MAZAL TOV ?

„Hier ist es", sagt Milan Kolcun und schreitet zielstrebig durch Bauschutt und wildes Gestrüpp auf eine ockerfarbene Steinmauer des ehemaligen jüdischen Wohnhauses zu. Es gehört zum zweigliedrigen Innenhofkomplex der Jüdischen Gemeinde in Kaschau. Milan hält vor einer alten, dunkelbraunen Tür inne, deren Zugang von einem Stapel querliegender Holzlatten versperrt ist. Hinter dieser Tür soll sie sich also wirklich befinden, die Mikwe?

Vor kurzem las ich nahezu ungläubig, dass sich in Kaschau eine Mikwe, das rituelle jüdische Tauchbad, befinden soll. Ein solches Bad wäre mir doch sicher bereits aufgefallen, dachte ich und fragte den Kaschauer Schriftsteller und Stadtführer Milan Kolcun um Rat.

Dieser tippt die rechte Seite der hölzernen Doppeltür leicht an. Zu meiner Überraschung öffnet sie sich mühelos. Wir steigen nacheinander über den meterhohen Holzstapel und betreten einen engen Flur. Nur durch ein kleines quadratisches Fenster dringt ein Lichtstrahl in den dunklen Gang. Ein modriger, feuchter Kellergeruch steigt mir in die Nase. In der Ecke fällt mein Blick auf eine zerbrochene Scheibe mit hebräischer Aufschrift. 

„Hier geht’s lang", sagt Milan und ist schon im Dunkeln verschwunden. Ich folge ihm hastig, stolpere beinah über die langen, dünnen Rohre, die wild verstreut auf dem Boden liegen. An dem verschlungenen Geländer in wenigen Metern Entfernung finde ich Halt.

Wir tasten uns auf einer Treppe Stufe um Stufe weiter hinunter. Mit jedem Schritt wird es dunkler um uns. Ich stelle mir vor, wie hier früher Männer und Frauen zur rituellen Waschung den Weg herabstiegen. Nach traditionellen Regeln im Judentum sollen Männer das Tauchbad vor dem Sabbat und dem Versöhnungstag Jom Kippur benutzen, Frauen am Vorabend der Hochzeit, nach der Menstruation oder der Geburt eines Kindes. Auch meine Großmutter nahm hier vor ihrer Hochzeit ein Bad.

Da das Wasser im Becken der Mikwe "lebendiges" Wasser sein muss, sind die meisten rituellen Tauchbäder Grundwassermikwen. Ab dem Mittelalter wurden dafür in den jüdischen Wohnvierteln der Städte in den Kellern der Wohnhäuser tiefe Schächte gegraben. Diese Mikwe ist Mitte des 19. Jahrhunderts entstanden.

Endlich sind wir unten angelangt. Es ist stockduster. Selbst meine eigene Hand kann ich nicht mehr erkennen, mit der ich auf den Auslöser meines Fotoapparates drücke. Der Blitz lässt den finsteren kalten Raum für einen kurzen Moment hell aufleuchten. Ich werfe einen Blick auf den Bildschirm und kann meinen Augen kaum glauben.

 

„In den 1990er Jahren, als das Tauchbad nach der Samtenen Revolution wieder genutzt wurde, füllten offensichtlich ein paar Unerfahrene das Becken mit Warmwasser“, erklärt mein Begleiter. „Die Fliesen begannen daraufhin abzufallen. Seitdem ist es nicht mehr in Benutzung.“ – Und verwahrlost zusehends... 

Wir steigen wieder heraus ans Tageslicht. Milan verabschiedet sich. Ich atme tief durch und bleibe noch ein wenig verloren in dem Hof stehen. Die tiefstehende Sonne scheint auf das Schrägdach des ockerfarbenen Gebetshauses. Es ist menschenleer im Innenhof der Jüdischen Gemeinde. Mir scheint, als sei ich fernab des Stadttreibens, obwohl mich nur eine hohe Mauer von der belebten Glockengasse trennt. Der versteckt gelegene Innenhof im Herzen der Altstadt wirkt auf mich wie eine vergessene Enklave, in dem die Spuren vergangener Zeiten auf jedem Schritt sichtbar werden.

Die Gemeinde ist schwer gezeichnet vom Holocaust. Von den über 15.000 deportierten Juden aus Kaschau und den umliegenden Dörfern, kehrten nach 1945 nur wenige Überlebende zurück. Ein großer Teil wanderte in den Jahren 1948 und 1949 nach Israel aus. Bis heute hat sich die Anzahl der Bewohner jüdischen Glaubens in der Stadt auf etwa 300 reduziert.

In dem kleinen Gebetshaus findet an Freitag- und Samstagabenden der jüdische Gottesdienst statt. - Vorausgesetzt es kommen zehn im religiösen Sinne volljährige männliche Personen zusammen. Nicht immer gelingt das. Für die wenigen Mitglieder, die regelmäßig zum Gottesdienst erscheinen, reicht der kleine Gebetsraum vollkommen aus. Der letzte Rabbiner Jossi Steiner verließ vor zwei Jahren die Gemeinde. Nun übernimmt Liron Yosef, ein 27-jähriger Medizinstudent aus Israel, übergangsweise den Job.

Die gegenüberstehende Synagoge dient heute nur noch als Ausstellungsraum. Sie ist die älteste, noch erhaltene Synagoge in Kaschau. 1883 wurde sie im maurischen Stil errichtet. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde sie von der Wissenschaftlichen Bibliothek als Buchlager genutzt. Für eine Rekonstruktion des Innenraumes fehlte bislang das Geld. 

Ich stelle mir vor, welch ein buntes Treiben hier im Innenhof noch vor 80 Jahren geherrscht haben muss. Bis heute erinnern die Gebäude entweihter Synagogen, quer verteilt in der Innenstadt, an eine lebendige und vielseitige jüdische Gemeinde.

1841 erhielten Juden erstmalig langfristig Bleiberecht innerhalb des Stadtzentrums. Zwei Jahre später lebten hier bereits 32 jüdische Familien. Die Jüdische Gemeinschaft in Kaschau war nach dem Jahr 1868 in verschiedene Gruppen gegliedert, die orthodoxe, neologische und chassidische Gemeinde. Allein im Jahre 1927 wurden gleich zwei Synagogen in Kaschau feierlich eröffnet. Die erste Synagoge, die 1867 errichtet wurde, existiert heute nicht mehr. Die neologische Synagoge auf der Moyzesova wurde nach dem Zweiten Weltkrieg in eine Konzerthalle umgebaut. Jene auf der Puškinova ist nach der Renovierung nur noch an großen jüdischen Festtagen im Betrieb.

Das kulturelle jüdische Erbe ist heutzutage nahezu von der Bildfläche verschwunden. Das betonen auch die Organisatoren des MAZAL TOV! Festivals, eines mehrtätigen Festivals jüdischer Kultur. Das diesjährige Festival, welches in Kaschau zum zweiten Mal in Folge stattfand, holte eine ganze Riege berühmter Musiker in die Kulturhauptstadt, wie den Dirigenten und Komponisten Peter Breiner oder den israelischen Sänger und Jazz-Bassisten Avishai Cohen.

Auf der englischsprachigen Internetpräsenz des MAZAL TOV! Festivals schreiben die Organisatoren: „Obwohl die jüdische Minderheit das Leben und die Atmosphäre von Košice maßgeblich beeinflusst hat, ist der Mehrheit der Bewohner das Vorhandensein jüdischer Religion und Kultur weitgehend unbekannt. “

Jana Šargová, die künstlerische Leiterin des MAZAL TOV! Festivals, weist darauf hin, dass das mehrtätige Festival ein erster Schritt sei. Ab Herbst werde mit regelmäßigen Veranstaltungen wie Filmabenden, Ausstellungen und Workshops die jüdische Kultur in der Stadt wiederbelebt. Ziel ist es den Bewohnern die Geschichte dieser Minderheit ins Bewusstsein zu rufen. – Es bleibt nur zu hoffen, dass daraus auch das Bewusstsein heranreift, die zerstörten Grabmäler zu sanieren und die rituellen Bauwerke zu schützen, um das Andenken an eine fast vergangene kulturgeschichtliche Epoche dieser Stadt zu bewahren...

In dem dreißig Autominuten entfernten Ort Prešov (Eperies), scheint das zumindest teilweise gelungen zu sein. Die entweihte orthodoxe Synagoge wurde 1993 in das Slowakische Nationalmuseum integriert und somit vor dem Abriss geschützt. – Mazal Tov!

Der Wagon auf Gleis 3

Neben den zahllosen Festlichkeiten ist der Monat Mai auch Anlass für eine beklemmende Rückblende. Er erinnert an ein Ereignis, welches sich vor 69 Jahren auf dem Bahnhof von Kaschau abgespielt hat. 

In jenem Monat begannen die Deportationen von über 15 000 Juden: am 16. Mai 1944 verließ der erste Transport den Bahnhof in Richtung Auschwitz. Es war der erste von insgesamt fünf Zügen. Binnen zwei Wochen galt die Stadt als „judenfrei“.

Genau vor solch einem Wagon stehe ich gerade hier auf Gleis 3. Es ist die Eröffnung einer besonderen Ausstellung der Stiftung „Pochod živých“ (zu Deutsch: „Marsch der Überlebenden“). Ilona Novák, die ungarische Projektleiterin und Kuratorin dieser Wanderausstellung reist seit 2007 in ihrem Land von Bahnhof zu Bahnhof. Mit dem Wagon erinnert sie an die Deportation der 430.000 ungarischen Juden in das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau.

Kaschau gehörte zwischen 1938 und 1945 zu Ungarn und wurde am 18. März 1944 von den Nationalsozialisten besetzt. Zu jener Zeit lebten hier mehr als 12.000 Juden. Sie machten etwa ein Fünftel der Stadtbevölkerung aus. Aufgrund seiner geografischen Lage verwandelte sich die Stadt zum „Hauptumschlagplatz“: von den 145 Güterzügen mit ungarischen Juden, passierten 137 den Bahnhof von Košice. Zum ersten Mal nach 69 Jahren steht hier nun wieder ein solcher Wagen aus Ungarn auf dem Gleis. 

„Drei bis vier Tage dauerte der Transport. Mit 80-100 Personen pro Wagon, einem Eimer voll Wasser und einem Eimer für Exkremente,“ trägt Csaba Kende vor. Seine Sätze klingen mechanisch abgehackt.

Die Stimme des alten Mannes zittert. Er liest schnell, sein Blick haftet auf dem gedruckten Text. Seine Hände umklammern den Zettel. Nicht ein einziges Mal während seines Vortrags schaut er in die Menge. Nach dem Vortrag stellt er sich Schutz suchend hinter die anderen Redner: den Vizebürgermeister Ján Jakubov, die ungarische Generalkonsulin Éva Czimbalmosné Molnár, den Stiftungsvorsitzenden Gábor Gordon und weitere.

Mir scheint, als fühlte ich sein Herz beben. Man erahnt, wie schwer ihm der Auftritt gefallen sein muss. Auch seine Familie wurde in einem solchen Wagon nach Auschwitz deportiert. Der damals elfjährige Junge, konnte sich dank Nachbarn und Freunden bis zum Kriegsende versteckt halten. Rund 450 Überlebende kehrten nach 1945 zurück in ihre Heimat Košice.

Ich stehe in der ersten Reihe, halte mich an meinem Schreibblock und Fotoapparat fest. In meiner linken Hand nimmt das Diktafon die Vortragenden auf, ich selbst höre nur mit halbem Ohr zu. 

Angesichts dieses einfachen Holzwagons, der so unwirklich anmutend im Bahnhof am Gleis steht, werden die Erzählungen meiner Großmutter Valéria Forbatová mit einem Mal lebendig. Ich sehe Frauen und Kinder vor mir, wie sie brutal in den Viehwagon geschubst werden. Ängstlich umklammern sie ihr weniges Hab und Gut - das Einzige, was sie mitnehmen dürfen auf ihrem Weg in das "Arbeitslager“. Für meine Großmutter, mit ihren 19 Jahren noch eine junge Frau, waren es die letzten gemeinsamen Stunden mit den Eltern und ihrem Bruder.

Ihrer Erzählung nach passierte alles so plötzlich. Niemand habe gewusst, warum und wohin sie gebracht würden. Košice, sagte sie, sei in ihrer Jugend eine multikulturelle Stadt gewesen, in der sie sogar kurz vor Kriegsausbruch keine antijüdischen Ressentiments zu spüren bekam. In ihrem Elternhaus spielten an Freitagabenden, dem Vorabend des Sabbats, Freunde unterschiedlicher Nationen und Religionen Karten bis spät in die Nacht. Ihr Vater Samuel Karp war als Optiker stadtbekannt und auch bei Nichtjuden sehr geschätzt. Seine Augenoptik durfte er noch bis zum Frühjahr 1944 ohne Einschränkungen führen. – Was aufgrund den seit 1938 bestehenden antijüdischen Gesetzen eine Ausnahme darstellte. Aber Brillenmacher waren rar zu jener Zeit.

Wenige Wochen nach der Besetzung der Nazis, mussten alle Juden den Judenstern tragen. Ohne wirklich zu begreifen, was vor sich ging, schaffte meine Großmutter es gerade noch ein paar geliebte Andenken sicher bei ihren nicht-jüdischen Bekannten zu verstecken. Kurze Zeit später wurde sie mit ihrer Familie und rund 12.000 Menschen in zwei Ziegelfabriken auf der Moldauer Straße zusammengepfercht. Auf zwei Quadratmetern teilten sich jeweils zwei Familien einen Raum. In diesen standen je ein Kübel für ihre Notdurft. Fließendes Wasser gab es keines. Am 3. Juni 1944 kamen sie in den letzten Transportzug mit rund 2600 Personen nach Auschwitz. Das versprochene "Arbeitslager" erwartete sie dort nicht.

Die Lautsprecheransagen erhallen auf dem Bahnsteig und unterbrechen für einen kurzen Moment meine Gedanken. Wir sind wieder in der Realität, im Hier und Jetzt. Ich atme auf. Die Menge klatscht. Die Reden sind vorüber. Die Menschenmenge strömt zur Ausstellung in den Wagon. Etwas orientierungslos verbleibe ich noch ein paar Minuten auf der Plattform. Auf Gleis drei in Košice.

Nachtrag

Buchtipp: 
Michael Okroy: Kaschau war eine europäische Stadt. Ein Reise- und Lesebuch über die jüdische Kultur und Geschichte in Košice und Prešov. (Arco Verlag, slowakisch/deutsch)

Die bürgerschaftliche Initiative "Občania občanom" („Bürger für Bürger“) setzt sich dafür ein, bis zum Jahr 2014, dem 70. Jahrestag der Deportation der ungarischen Juden, ein Holocaust-Denkmal zu erbauen. Ein solches Monument fehlt bis heute in Košice.

Das einzige öffentliche Gedenkzeichen in Kaschau zur Erinnerung an die Holocaust-Opfer befindet sich an der Außenwand der orthodoxen Synagoge auf der Puškin-Straße.

Nachtzug nach Košice

In Pascal Merciers Roman nimmt Raimund Gregorius den Nachtzug nach Lissabon. – Mein Nachtzug geht nach Košice. Wie der Protagonist des gerade verfilmten Romans stehe auch ich vor der Frage „Wenn […] wir nur einen kleinen Teil von dem leben können, was in uns ist – was geschieht mit dem Rest?“

Ich will es wagen – mein kleines slowakisches Abenteuer. Packe meine Koffer, steige in Hamburg in den Zug und fahre Richtung Osten. In Košice, der 240.000 Seelen Stadt, der zweitgrößten der Slowakischen Republik, liegen meine Wurzeln. Hier bin ich 1986 geboren. Es ist die Heimat meiner Familie. Auch meine ist es auf eine Weise. Sie wäre es geworden, hätten meine Eltern sich damals nicht entschieden dem Sozialismus den Rücken zu kehren. Sie setzten meine Schwester und mich auf die Rückbank unseres Škodas und auf ging es in den Westen.  – Wir können nur einen kleinen Teil von dem leben, was in uns ist. Nun habe ich fünf Monate lang Zeit zu entdecken, wie sich dieser Teil anfühlt. 

Ich will als Stadtschreiberin ganz nah sein an Košice, seinen Menschen und der Umgebung. An dieser kleinen Stadt in der Ostslowakei, die sich noch etwas schüchtern gewöhnen muss an ihren Titel der „europäischen Kulturhauptstadt 2013“. Seit jeher ist Košice Schmelztiegel verschiedener Kulturen und Bräuche und steht sinnbildlich für Völkerwanderungen, Kriege und Wirrungen im Europa des 19. und 20. Jahrhunderts. Košice wechselte binnen weniger Jahrzehnte mehrfach die Staatsangehörigkeit – ohne sich dabei auch nur einen Schritt vom Fleck zu bewegen. Wer kann dies schon von sich behaupten?

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten hier Juden, Deutsche, Ungarn und Slawen friedlich miteinander. Bis heute sind viele Bewohner der Stadt Košice bilingual. Daneben konnten sich einige wenige deutschsprachige Inseln in der Region halten – der forcierten Assimilierung durch das ungarische Königreich und den russischen Besatzern nach dem Zweiten Weltkrieg zum Trotz. In ostslowakischen Orten wie Metzenseifen oder Stoß spricht man heute noch den „mantakischen Dialekt“.

Wie wirkt sich die wechselvolle Geschichte der Stadt Košice und der Umgebung auf ihre Bewohner aus? Welche Erfahrungen machten sie in den politischen Umbrüchen? Mit welchen Herausforderungen lebt hier die junge Generation, die bereits im post-kommunistischen Staat aufgewachsen ist?

Über all das will ich schreiben. Nach 20 Stunden Fahrt, nach über 1200 Kilometern komme ich in meiner neuen-alten Heimat an. Mein slowakisches Abenteuer kann beginnen.

Nachtzug nach Košice - in Bildern

Nachts in Prag geht die Reise los

mit dem Schlafwagen

Viele Hunderte Kilometer rattert der Zug durch die Nacht

Nebelverhangen beginnt der nächste Morgen

Plötzliche Ankunft am Bahnhof Košice

Ich bin am Ziel. Endstation Košice.

Willkommen in der Kulturhauptstadt Europas